12/31/2010

...y pedirle al 2011

Que tengas la vida llena. Que viajes y leas. Que la esperanza te sonría algunas mañanas. Que regales sonrisas. Que vueles de vez en cuando. Que el tiempo te llene. Que no entren mariposas en tu habitación. Que haya hueco en tus bolsillos. Que te quieran y te amen. Que cada noche sea la última. Que vivas por primera vez alguna cosa. Que te emociones. Que llores. Que se cierren todas las heridas. Que la rutina pase de largo. Que la tristeza se muera de pena. Que encuentres el camino. Que ahuyentes los malos presagios. Que huyas de los vencedores. Que nunca vuelvas por donde viniste. Que no mires atrás. Que no tengas que vaciar cajones. Que no se te muera nadie. Que el amor no te deje. Que tus amigos sigan ahí. Que no críes cuervos. Que la salud esté para quedarse. Que lo bueno nunca se vaya.

Que seas feliz. Aunque a veces parezca tan lejano.

12/28/2010

Desatinado y beatífico (a partes iguales)

Mientras duermes
tan lejos de mi
Yo sueño contigo
y ato con un lazo
la certeza de tenerte
al mismo tiempo que te amo
de forma tan profunda
que a veces cuesta que salga
(como cuesta que salgan los secretos).

Mientras duermes
se aparece tu cara sobre mi almohada
como una aparición divina
y me declaro creyente confeso
de todas las religiones
que te tengan como diosa
sueño con Córdoba y Marrakech
con ahuyentar mariposas
y malos augurios
con la certeza de estar vivo
cada vez que me veo en tus ojos,
reflejado igual que un sediento
se ve en el agua de un oasis
en medio de este desierto
que, a veces, es la vida.

Y viajo sin moverme
desde salas de espera
que no esperan a nadie
y miro por ventanas
que no dan a ninguna parte
desatinado y beatífico
a partes iguales
y a veces sonrio
al pensar que te tengo
Al menos por un rato.

BIUTIFUL

Dolores acumulados en el extrarradio de Barcelona. La caida libre de Uxbal. Papá, ¿cómo se escribe Biutiful? Inmigración y sus problemas. Desamor. Espíritus. El Cáncer. Chinos y africanos. Mariposas anunciando malos augurios. La cámara de Iñárritu. La música de Santaolalla. Y la interpretación de Bardem (majestuoso, de nuevo dejando claro que es probablemente el mejor actor del mundo).
Mi amor, lo que ves no son estrellas: es tu sistema nervioso.
La muerte, sobre todo la muerte. Y aprender a convivir con ella. Porque no nos queda otra. Porque es parte de la vida.

Un impacto emocional rotundo. Eso es lo que me provocó Biutiful.

12/27/2010

LA HUIDA

Lo nuevo del magnánimo y extraordinario Fabián.
Qué tio más grande.
Dale al play y gózalo (y si te gusta, difúndela todo lo posible).

fue aquella despedida

la que aún me baja por la garganta.
igual que lo hicieron por la escalera
un estrépito de maletas donde no quedaba hueco para mí.
la que recuerdo mientras escribo tumbado en la cama,
y los malditos aspersores se levantan como cada madrugada
regando de insomnio al vecindario.

fue aquella despedida
la que mancha cada día disfrazada de rutina
la que recuerdo mientras leo poemas de Marzal
y me preparo la cena en horas inmundas
en que deberia hacerse cualquier cosa
menos preparar una cena

fue aquella despedida
la que aún aguarda en un rincón de la cama
y pone en pie de guerra a lo que escribo
la que no me dejó decirte lo que deberia haberte dicho,
en medio de tu abrazo, como por ejemplo:
"guardo la luz de tus amaneceres en una caja fuerte
que abriré cuando vuelvas",
"tu sonrisa y tu perfume han alquilado un balcón con vistas a mis sueños"
o simplemente "gracias, por devolverme la fé perdida"

12/22/2010

Tormentas eléctricas

veo los gatos volando hacia el mar
se marchan y gritan que no volverán

murciélagos silban en mi despertar
susurran tu nombre, no lo quiero escuchar

hay tormentas eléctricas a mi alrededor
si pienso en tu ausencia en lo que nos sucedió


encuentro en las sábanas trozos de cielo
todas las canciones me hablan de ti
los cuellos alzados se visten de duelo
son flores marchitas para este funeral

a ratos me pierdo sin quererme encontrar
nadie me busca, nadie me va a llamar

tengo monedas, tengo a la soledad
nada más necesito, sólo un poco de paz

hay tormentas eléctricas a mi alrededor
si pienso en tu ausencia, en lo que nos sucedió

encuentro en el tiempo aquello que perdí
se agarra a mi cuello como un animal
se disfraza de fantasma, se disfraza de ti
en esta ocasión creo que me va vencer

Antes tenía dudas. Ahora ya lo sé. Hay que ir por la vida siendo un auténtico hijo de puta. Así las cosas te irán mejor

12/20/2010

Vacaciones de invierno

Un autobús nos recoge en medio de la niebla, difuso entre la tarde como cuando despierto de una larga siesta. Aterrizamos en Madrid mientras el mundo se empeña en celebrar la navidad, disfrazándose como si fuera carnaval. Un hilo musical nos tortura con villancicos mientras soñamos con el refugio del frío bajo tu manta.
Es lunes, y este céntrico barrio amanece desierto, convertido en otro lugar distinto al que parece por las noches. Visitas al banco, al mercado y a las rutinas. Un zumo de naranja con sabor a invierno, mientras caen gotas de lluvia helada. El último libro de Paul Auster bajo el brazo (maravilloso y tan corto como siempre), y la bufanda abrazándome cuando tú no estás y no encuentro tus manos pequeñas escondidas bajo los guantes. Llego a casa y aún es muy pronto. Una llamada urgente al teléfono. Preparo la comida para mi padre mientras me abrazo a un radiador y pienso en lo rápido que pasa el tiempo, y lo mayores que nos hacemos. La cafetera centellea mientras busco un vuelo al sur y pienso en la forma de meter tanta vida en unas cajas, y miro la maleta abandonada en la habitación, a medio deshacer, las fotos que cuelgan de la pared, y vuelvo a pensar en lo rápido que pasa el tiempo, en cómo cambian las cosas, y en lo mayores que nos hacemos.

y la niebla cayendo sobre un autobús que viaja desde el norte...

12/17/2010

...te hice un mapa señalando donde herir...

LA LUZ. SÓLO ES ESO

El insomnio agitó mi cabeza. Le di tantas vueltas que ya ni sé de qué lado está. Corrí descalzo por el asfalto ardiendo. Aprendí que estamos solos. Siempre.
Manché de tinta las sábanas y los sueños pendientes. Condené a muerte a la nostalgia. Quemé todas las banderas blancas. No quiero paz. Me acostumbré a vivir en el infierno. Te rompí en pedazos.
Abrí todas las ventanas y me senté. Quería esperar a la luz.
Y aún sigo esperando.

12/15/2010

MI INSOMNIO LLEVA TU NOMBRE

Los aspersores que se disparan automáticamente
a las 3 de la mañana.
El hueco ausente tatuado
en una cama lejana.
La música de algún vecino noctámbulo
y ladrón de sueños ajenos.
El peso de los remordimientos
que no llevan a nada.
El destino dibujando mapas
en algún rincón del pasaporte.
La sonrisa que se me escapa
y esconde plomo en sus entrañas
(gracias Machado)
Los deseos fragmentados
repletos de miedo confesable.

O tal vez sea simplemente
tu perfume
que se me quedó pegado
y no hay manera de quitarlo.

12/13/2010

A veces me acuerdo de ti en ciudades donde hace mucho frío

Al marchar dejó la puerta entreabierta. Como el que tiene miedo de lo que se va a encontrar y piensa que tal vez tenga que regresar. Cada vez más delgado y con las manos más estropeadas. Aficionado a las conversaciones casuales y trascendentales con compañeros de asiento en aviones que siempre llegan en hora. Aprendió a escribir refugiado en la cama, para evitar el frío que hace ahí fuera. Voló por el mundo y por descampados vacíos, pensando. Sí, eso es lo que más hacía. Pensar. Pasaron muchos meses. Años, quizás. La culpa fue dejando paso a la ira. Y la ira a la indiferencia. Se estableció en otro lugar. Volvió a veces. Buscando la redención. En cambio encontró un paisaje cada vez más feo. Ahí os quedais, dijo para sus adentros, en medio de una despedida a la francesa.

Y ahora sí. Cerró la puerta del todo.

12/12/2010

Y si no encuentras fuerzas para salir de aquí...

... yo las sacaré de donde sea y seguiré sin ti". Me dijiste algo así con voz grave y resignada, me grabé tus palabras y me vestí listo para comenzar. Día uno en pie, comienzo a andar, he de aguantar, lo puedo hacer. El día dos avanza hasta el final y llega el día tres, lo vuelvo a estropear. Así que vuelta a empezar.
Día uno en pie, no he de pensar, ya es día 2, Alprazolam, comienzo a hablar y no me hago entender,
y llega el día tres, lo vuelvo a estropear. No preguntes ni por qué ni por qué no, sólo yo sé el motivo y no es bonito.
Me mudaré a otro sitio, me iré de esta ciudad, pero ahora es de mí mismo de donde me quiero escapar.
No me des flores cuando aquí hay lirios y rosas, las querré el día en que ya no quede una sola.
Entonces, ¿me complacerás? Y dime, ¿cómo lo harás?
Día uno en pie, ¿qué puedo hacer para encontrar restos de fe? El tiempo pasa doloroso y lento
y luego en un momento lo vuelvo a joder. Y entonces vuelta a empezar..
Día una en pie, siento pensar, cómo evitar sentir, pensar, morir de sed y beber del mar
y al segundo día he vuelto a fracasar.
Si te miento no será por mezquindad, estas penas siempre llegan por torpeza.
Día uno en pie, ¿qué puedo hacer sino esperar verlo acabar? El día terminó con un crujido,
me despierto herido y grito en soledad.
Que es jodido ya lo sé,
 pero no es dramático,
esto no es tan trágico,
esto no es un drama, no,
te diré mil cosas por las que llorar ...

12/08/2010

Sara. Al final para esto sirve hacer canciones.

Para gritarle a tu mujer que vuelva contigo. Que te perdone. ¿Como fué que te conocí? No lo sé, un mensajero me envió en una tormenta tropical.  Tú estabas allí, en el invierno.
Sin duda, para esto fundamentalmente sirve escribir y hacer canciones.
Esfinge de escorpio vestida. Debes perdonarme. Dylan grita y estremece en esta canción. Suplicándole a Sara. No te vayas.

12/07/2010

controla mi aire (buscando poesía entre los restos de los vuelos cancelados)

Ya me di cuenta de que no necesito ningún controlador aéreo para volar contigo. Soy capaz de despegar a ciegas y hacer aterrizajes de emergencia sin medir las consecuencias. Contigo me gustan hasta las salas de espera de los aeropuertos, y duermo en un hotel de 5 estrellas aunque no haya bancos en esta Terminal. Me da igual que cancelen nuestro vuelo, a ras de suelo ya tengo bastante si son tus ojos las luces de mi pista de aterrizaje. Puedo esperar eternamente a que me dejes volar. Ya sabes que odio aterrizar, si no es contigo agarrándome la mano.
Aprovecha, tengo abierto mi espacio aéreo.
Sobrevuélame, valiente.

12/04/2010

Mi maleta viaja contigo...

igual que lo hacen los soles de mis mañanas bajo cero, mis amuletos, mis planes y mis inquietudes. Mi ansiedad, mis desvelos y mis madrugadas. La receta de pasta con atún que me enseñaste. Los acordes de una canción que te quiero enseñar. Las fotos juntos. El tiempo que espero. Un tercero sin ascensor, las olas pendientes, y unos ojos con tendencia a estar tristes. Una siesta de fin de semana, una película iraní, un postre con chocolate y las ganas de futuro. También viajan contigo mis ganas de tren, mis cuadernos, y los eferalganes, las vitaminas y los besos que me inyectas en vena. La tos que no se me termina de ir, la barba al 2 y mi jersey nuevo.
Todo viaja contigo...

.... menos mi cuerpo. Que te espera con cara de idiota y gesto de ansiedad en medio de una ciudad que se empeña en disfrazarse de navidad.

12/03/2010

mensaje teledirigido ocasional

el espectro de un espejo, horarios de trenes, un carrusel que gira, luces, todo muta, gira, permanece, 3 aeropuertos y 3 aviones, el cuerpo en estado de jet lag, habitaciones de hotel variadas y diversas. y, al cabo, queda lo que se perdió. 
hace frío. llego a casa, o a lo que queda de ella. recibo noticias alarmantes. los efectos y las consecuencias fueron peores de lo que pensaba. las pesadillas a veces se convierten en realidad, ya sabes. y yo que era el que no sabía estar solo, já. con todo lo que tú eras... y en lo que te has convertido. pase lo que pase, al final todo lo que empieza tiene un final. ten cuidado, quizás tropieces con tu propio corazón una mañana de resaca.
a ratos malo y a ratos bueno. como todos, supongo. enciendo la calefacción y los recuerdos. el teléfono sigue sin funcionar. una lavadora después el tiempo corre a mi favor. dormiré 14 horas seguidas, y espero que esta vez no aparezcas en mis sueños.
volar con alas de papel es peligroso, te lo aviso. igual que buscar autobuses en aeropuertos extraños.
me disfrazo de alguien que ya no soy yo, pero al menos ese otro viste bien.

11/29/2010

Luces errantes

Debo reconocer que soy bastante reacio q determinadas ONG, algunas campañas de mediáticas de ayuda, y a todo aquello que huela a solidaridad profesional. Sólo me fío de pequeñas organizaciones o de lugares donde tengo gente conocida y sé que la solidaridad no queda sólo como herramienta publicitaria. Me consta que Ismael Serrano tambien tiene bastante cuidado con donde se mete, por aquello de evitar ser un profesional de la solidaridad al estilo Manu Chao. Hace unos meses nos relataba en su blog un viaje a Palestina bien hermoso, por una buena causa: grabar una canción con un coro de niños de Gaza, con el fin de recaudar dinero para la UNRWA, la agencia de las Naciones Unidas para los refugiados palestinos.
Hoy ya se puede comprar esa canción. Y creo que realmente vale la pena. Por un solo euro te llevas una canción que emociona (especialmente las voces del coro de niños) y además colaboras con una causa justa. Un euro bien invertido, vamos.
Entre en www.luceserrantes.com
O entra directamente AQUÍ para escuchar un trozo de la canción y comprarla si quieres.

11/27/2010

A las heroicas mujeres que me encuentro en la parada del autobús a las 5:50 de la mañana

Con el peso de los años y las dudas en forma de señal luminosa bajo los ojos.
Con la misma ilusión de siempre por salir adelante a base de luchar contra el porvenir.
12 horas al día maldiciendo al destino y a un ex-marido. Cafeína en vena para aguantar el paso el tiempo. Las manos gastadas de agarrarse a la  vida con la yema de los dedos. Víctimas de los precios, los horarios y el pago de alquileres. Una lección de vida y el mismo gesto de mi madre en las solapas.
Solo espero que sus hijos sepan lo que tienen.

11/25/2010

27 años

Sí. Yo también aprendí a comer solo. Me reinventé varias veces, borré mis huellas bajo la lluvia y fracasé unas cuantas ocasiones. Por no ponernos melodramáticos, también fui feliz alguna vez.
Viajé bastante, pero no lo suficiente. Pasé por la facultad y por los brazos equivocados. Conocí el daño que hacen algunas enfermedades y algunas muertes, y durante algún tiempo fui la persona más triste del mundo.
Estuve en el paro, tracé algunos mapas para encontrarme y acabé más perdido de lo que estaba. Creo que sigo siendo el mismo, pero en versión mejorada. Me dejé ayudar cuando más lo necesitaba y un viaje a París hizo el resto. Pasé por un quirófano, lloré bajo la lluvia en una playa del norte y poco a poco aprendí que en la vida todo sucede por algo. Alguien decidió robarme la vida y la sonrisa, pero me harté y acabé sonriendo más que nadie.
Aún tengo pendiente casi todo por hacer: bucear, hacer puenting, un tatuaje, publicar un libro, viajar a África, y seguir queriendo a quien me quiere. Y el plan más importante: ser feliz. Con la certeza de que aún queda lo mejor.

Y seguir escribiendo la vida, allá por donde vaya.

El día que cumplí 27 años noviembre siguió siendo azul.

Quererlo todo es demasiado poco cuando no quieres nada, y quererlo todo es muy poco cuando puedes querer sólo lo bastante para no quererlo todo y no volverte loco del todo

11/22/2010

Una imagen, una canción

Con esto inauguro algo así como una nueva sección . Cada cierto tiempo, una canción mía y una imagen de algún fotógrafo para ilustrarla.
Te escribo en todas partes es la canción. La foto es de Kike Díaz. La guitarra y la grabación las hizo Antonio de Pinto

 

11/19/2010

Claro que...



Hace tiempo que no me saco de la cabeza esta canción del cantautor mexicano David Filio. Pequeña y hermosa. Sencilla, recordando que a veces un tipo con su guitarra puede estremecer tanto como una orquesta.

Feliz fin de semana, para aquellos que lo tengais...

11/17/2010

20:19 P.M. otoño 2010 desde algun lugar del globo

las escaleras siempre estan estropeadas. y no llego hasta el cielo de tu casa, lleno de fotos colgadas en la pared y recuerdos que hablan del futuro. el tiempo me tiene como aprendiz, y borro las huellas del olvido mirándome en el espejo de tu cuarto. se escapa el humo de tu boca mientras aprendemos a ser felices. regalas arcoiris pintados con esmalte de uñas, mientras yo me dejo llevar. las notas que te escribì hablan de alguien que no soy yo, y no eres tù. hablan de la suma de los dos. hablan de lo que seremos si seguimos siendo, amando, viviendo. siempre que haya un hueco en tu bolso para mì. siempre que yo tenga una sonrisa guardada que lleva tu nombre, y siempre que lleve el corazòn grapado en la solapa. el mejor plan posible es que no sabemos lo que vamos a hacer. y tampoco nos importa.

11/16/2010

El mejor otoño posible

Un coche azul cruzando la autopista. Con tus ojos oscuros mirando al retrovisor. Donosti y la lluvia, el cielo, el color gris, el otoño, el recuerdo de mamá y la playa del gros, el verano en que era niño y fui feliz con ella allí. Amara, la Concha, recuerdos, y el lugar al que tenía que volver. Las canciones de Erentxun y Vasallo. El teatro Victoria Eugenia. Txakolí y Tequila, el hermanamiento imposible. Una colección de pintxos mientras la lluvia cae con olor a otoño.

Y ver amanecer desde el Monte Igeldo, con la mejor compañía posible...

















y esta canción como banda sonora

11/09/2010

breve, caduco, efímero, fugaz, pasajero, transitorio, corto

Y de repente, un día, algo hace un click en tu vida. Igual que cuando se enciende un interruptor. Las cosas se arreglan, del mismo modo que se estropean. Uno es feliz, y un día llega la tristeza. Igual que algunos días empieza a llover, y habitualmente te pilla en medio de la calle. Pero no importa. Porque sabes que te secarás. Y si te pillas una pulmonía, tampoco pasa nada, ya se curará. O no. Qué demonios importa.
El caso, es que un día comprendes que todo está de paso. Que todo llega y todo tiene un final. Que todo empieza, y todo acaba. Algún día, tú también te acabarás. Igual que este blog, que el amor que sentiste un día por quien no debiste sentirlo, o igual que el plato de pasta carbonara que te salió estupenda el sábado pasado. Así es. Y mientras, a uno sólo le queda disfrutar el momento. Eso nos queda.

11/04/2010

Canciones en ruinas


Vasallo es el mejor escritor de canciones de este país (con permiso del Sr. Vegas). Para mí no hay duda de esto. Hacía mucho que yo no pagaba por un disco, y lo he hecho por este. Vasallo escribo con el corazón y canta con las tripas. Canciones de otoño, desastre, ruinas y dolor. Una producción cuidadísima de Suso Sáiz, que resalta la voz rota de Diego, y unas letras que conforman un libro de poesía cantada.
Leonard Cohen, Johhny Cash y Tom Waits en español. Eso es Diego Vasallo. Canciones para paladear en la soledad de una noche de otoño, con una copa de vino y el humo de un cigarro que sabe a pasado.





P.d. y, casualmente, la semana que viene me voy a Donosti, a cubrirme de lluvia y cantábrico.

11/02/2010

Declaración de intenciones

Yo, que he sido más inconsciente que consciente. Que he luchado contra aquello que no debía haber luchado, y creido en algo que sólo yo creí.
Yo, que he roto en pedazos algo que yo mismo fabriqué, que me pierdo y me encuentro varias veces al día, que subo los escalones de dos en dos para llegar antes, que cruzo sin mirar, y a ratos lloro cuando estoy solo.
Yo, que te he querido más que a nada, aunque tú no lo creyeras, que volví a nacer un mes de junio, y que algún día aprenderé que las despedidas a veces son necesarias.
Yo, que le temo a la distancia, al paso del tiempo y al olvido.
Yo, que he enterrado a lo que más quería, que abrí la puerta de casa un día y me encontré que ya no había nadie, que aprendí a vaciar cajones y armarios.
Yo, que un día estuve solo y perdido.

Hoy me declaro optimista ante el hecho de vivir.
Y reivindico el derecho a seguir soñando.
De noche, y también de día.
Dormido, pero sobre todo DESPIERTO.

10/29/2010

DUELE

Tanto como perder un avión, morderse el labio mientras comes o dejarse olvidada tu chaqueta nueva en un autobús. Bueno no, lo cierto es que duele más. Duele como caminar descalzo por las faldas de un volcán en erupción. Como dar tres vueltas de campana en un coche de marca alemana. Como hacerse el harakiri con una espada oxidada y de marca española. Como cruzar un paso de peatones sin mirar y un autobús decida que hasta ahí has llegado. Como escribir la carta más importante de tu vida y que no te respondan. Como olvidar la voz que ella tenía al teléfono. Como ver caer bombas por televisión. Como que se muera la gente, sobre todo los que más quieres.

Duele la vida. Qué le vamos a hacer.

10/27/2010

Russian Red a dúo con Elvis Presley

A veces parece que lo has visto todo, pero nunca es cierto. Da miedo antes de escucharlo, pero luego mola. Love me tender.

10/25/2010

Avergonzado de ser español

Casi cada semana aparece una noticia similar o parecida: se niega la entrada a un argentino a España. Abuelas que vienen a visitar a sus hijos, alguien con contrato bajo el brazo dispuesto a empezar una nueva vida, o una estudiante camino de Alemania que simplemente estaba de paso. Me cuentan que hay casos también de otros países (un hombre enfermo, en silla de ruedas, de Ecuador, al que no dejan que ningún familiar venga a cuidarle). No importa de donde sean. No importa que sean casos cercanos o desconocidos. En muchas ocasiones se trata simplemente de humanidad. Y con cosas así, desde luego que uno se avergüenza de ser español. Ante semajante sinrazón y falta de memoria puedo llegar a entender que haya gente que llegue en parte a "odiar" a los españoles. ¿Qué demonios está pasando? ¿La crisis cerró nuestras fronteras? ¿Tanto tenemos que proteger en nuestro territorio ante la visita de "extranjeros"?
Lo más gracioso de todo es pensar que el actual gobierno español pertenece a un partido llamado "socialista". Sin comentarios.

10/22/2010

El amor por la música. Parte dos.

Hace tiempo, A. me daba las gracias por recomendarle la película "Once", ya que le había devuelto el amor por la música. Algo así me ha vuelto a pasar a mí, gracias a Glenn y Marketa. Uno los ve sobre el escenario y vuelve a descubrir el motivo para enamorarse de algo tan bonito como es el arte de hacer canciones. En medio de tanta mediocridad, de tantos intereses (económicos y de otro tipo) y de tantas desilusiones, llega una banda de irlandeses (y una checa) y vuelven a emocionarte con sus canciones. Parece simple, pero no lo es.
El lunes pasado, volvieron a Madrid The Swell Season. Llenazo en un teatro. Su magia va contagiándose y somos cada vez más. Comentábamos a la salida que el concierto de febrero había sido mejor (tuvo algo especial), pero aún así siguen estando muy por encima de la media. La actitud con la que suben al escenario y su forma de darlo todo es un ejemplo para cualquiera que pretenda hacer canciones. Esa mezcla perfecta entre la garra y la fuerza de Glenn y la delicadeza de Marketa, unidos a una banda excelente, crean magia, algo tan difícil de conseguir.
Este fue para mí uno de los mejores momentos de la noche:

Escribir es jugar

Uno. Llevar un papel arrugado en las mejillas. Lleno con un verso que no debí escribir. La noche como excusa y tanto calor pendiente de enfriar. Dos. El viaje cuaderno que te espera en la mesilla. Abandonado pide que le hagan caso. Que vuelvas a escribir el nombre de ella en alguna de sus páginas. Aunque termine estando en una línea torcida. Y el mes de octubre como excusa para encontrarte.

10/21/2010

10/18/2010

...........

A veces hay que destruirlo todo para poder volver a construir. Morirse un poco, y volver a nacer. El insomnio lleva tu nombre, sólo si yo lo quiero. Hay un documental de la 2 que habla de ti. Y yo peleo con mi mente, para que piense sólo aquello que yo quiera. Es inevitable andar en la cuerda floja cruzando puentes que no hay forma de cruzar. Inevitable. Igual que los espejismos en medio del desierto. Cuando hay sed, sólo se puede pensar en agua. Cuando no estás, sólo se puede pensar en ti. Es inevitable. Ya lo sabes.

10/15/2010

El tiempo pone a cada uno en su lugar

Ya lo decía Drexler: "en un sistema cerrado, nada se destruye, nada se pierde, todo se tranforma". Con los años uno se va dando cada vez más cuenta de lo cierto de esta frase. El tiempo pone a cada uno en su lugar. Y resulta muy gracioso, y a veces hasta placentero (perdón por ser tan malo) ver cómo la justicia habitualmente se termina imponiendo. Hay un proverbio chino que dice "siéntate a la puerta de tu casa y verás pasar el cadáver de tu enemigo." Siento la crueldad, pero es así. Hay personas que jamás podrán ser felices, y tienen que pagar los errores cometidos a causa de su maldad, ambición, ansia de poder, o vaya usted a saber qué oscuro motivo. Y se lo tienen bien merecido.
"La vida es un boomerang, y te devuelve aquello que le das.
Y a quien no le haya llegado, ya le llegará."

10/12/2010

Morir con las botas puestas

Yo, que tanto te quise
y a ratos hasta te llegué a amar.
Yo, que escribí tu nombre en crucigramas
y en billetes de tren a ciudades feas
y en cartones de pizza del día anterior
y en cartas del banco
Yo, que te busqué en guía telefónicas
facebooks, twitters y tuentis
cuando aún no tenías nombre
y aún no te habías quedado
a vivir dentro de mí
Yo, que hice puenting por tus caderas
blasfemé ante tu sonrisa
y cociné el mejor plato del mundo
usando como ingrediente tu boca

Yo, el que te mira ahora
dormida mientras alumbras las sábanas blancas
y tus párpados llenan de luz
a los comercios de este barrio del centro

Te digo adios.
Y sé que algún día lo entenderás.

10/11/2010

Dios me libre

Del poder. De ser jefe, o empresario. De policías y militares. De votantes de UPD. De discos de Dani Martín. De Vargas Llosa y de campeones del mundo en deportes "de motor". De Barrios de Salamanca y de cuentos chinos. De ambiciosos que nunca llegan a nada. De amigos que son peores que enemigos de bar. De cuentas pendientes que no pienso pagar. De las previsiones meteorológicas que nunca aciertan. De la lluvia que inunda todo cuando tú no estás. De ponerme malo cada vez que estás más de 3 días fuera de mí. De la pequeña burguesía y los anarco-neoliberales. Dios me libre de este primer mundo que tan ignorante vive. Del bendito capitalismo y la maravillosa libertad en que vivimos. De los borrachos arrepentidos y de los que imparten lecciones. De los que pretenden hacer negocio con el arte. De perder el tiempo sin darme cuenta. De los atascos por la Gran Vía. De aterrizajes forzosos y el miedo a volar. De las hojas de otoño con las que escribir tu nombre en las aceras de una ciudad que ya no me quiere.

Dios me libre de ser Dios.
O al menos de creérmelo.

10/05/2010

Y en la cola del paro encuentro, cientos de corazones rotos, que me preguntan por tí....

Las voces y palmas de Antonio de Pinto iluminan una canción que escribí una mañana fría y soleada, mientras esperaba un autobús y pensaba en que tenía que renovar mi tarjeta del paro. Un retrato urbano, basado en hechos reales.

10/03/2010

Un cuadro que se titula El Olvido

El olvido es una previsión de resaca en el parte meteorológico. Un pago de tristezas al contado, en medio de tanta ruina emocional. El olvido es la lluvia cayendo sobre la ropa tendida, un plato precocinado, dos litros de coca-cola y un racimo de fotos que llevan tu rostro. Un domingo haciendo la compra en una tienda de chinos, andando sin rumbo, o pasando varias horas mirando por la ventana y no ver nada. Una llamada de teléfono a miles de kilómetros de distancia, alivio de nostalgias que duelen.
El olvido es saber que no estás y que duele. Joder que si duele.

9/28/2010

Esto no es una crisis, esto es una guerra

A mí no me cabe duda de que el tiempo histórico en el que estamos viviendo puede calificarse de "guerra". En vez de armas se utilizan ideas, crisis, medios de comunicación, televisiones, amenazas laborales y expedientes de regulación de empleo.
Dos años después de su comienzo "oficial", los resultados demuestran que esta crisis beneficia al capitalismo: establece un mundo de precariedad en el que se recortan derechos y se inyecta al trabajador el miedo, lo que ayuda a mantenerlos sometidos y obedientes (recomiendo la lectura de Naomi Klein y su "Doctrina del Shock"). Seamos realistas: todos estamos acojonados. Si estás en el paro, aceptas condiciones laborales extremas con tal de poder salir adelante. Y si tienes trabajo, vives cada mes en el filo de la navaja, con el terrible miedo a quedarte sin empleo. Y en estos meses lo hemos visto claro: las grandes empresas han despedido trabajadores con la excusa de la crisis, los gobiernos han recortado derechos, se han reducido salarios, prestaciones de empleo, reducciones de gastos salarios. Parece que ya podemos saber quién es el que más ha perdido con esta crisis.

En esta guerra los medios de comunicación ya han dejado claro en qué trinchera están: en la de sus dueños. Curioso que los tres paises más atacados por los especuladores y algunos medios internacionales sean los 3 únicos en los que gobiernan en solitario partidos socialistas: España, Portugal y Grecia. Seguro que sólo es casualidad. También el hecho de que se ataque desmesuradamente a los sindicatos en España en una campaña de desprestigio alarmante, o la increible preocupación que hay en los medios de comunicación españoles por todo lo que acontece en la Venezuela de Chávez.

Aquí hay una guerra: neoliberalismo y capitalismo contra todo lo demas. Trabajadores contra empresarios. Derechos sociales frente a individuales. Libertad de mercado absoluta frente a regulación.

Y en esta guerra yo no tengo duda sobre el bando en que prefiero estar.

Reflexionando sobre la estupidez humana

Probablemente sea que el estúpido soy yo, pero os aseguro que ha llegado un punto en el que no soporto la televisión más de 3 minutos seguidos. Me genera odio hacia la raza humana. Últimamente sólo he visto dos cosas: documentales de animales en la 2 y "La princesa del pueblo", en Telecinco. No es coña.
Creo que alguna vez os he hablado de mi odio visceral hacia los tertulianos. Pues va en aumento. El odio se va convirtiendo en desprecio, que yo creo que es todavía peor. Capítulo aparte me merece la clase política en general. Directamente ignoro sistemáticamente toda noticia que tenga que ver con ellos. Todo lo que les rodea me parece un chiste. El nivel discursivo e intelectual de nuestras clases dirigentes, tiene actualmente para mí el mismo interés que una discusión filosófica entre dos niñas pijas (un beso para las niñas pijas que lean este blog).
Llegados a este punto empieza a preocuparme el grado de cinismo al que estoy llegando. Empiezo a parecerme a mi padre. Y yo creo que aún soy muy joven. Además, no entra en mis planes próximos comenzar a tener descendencia. La crítica contínua es buena (y además necesaria), pero hacen falta pequeños gramos de esperanza. Vivir en un continuo "todo es una mierda" creo que sólo conduce a la depresión y el alienamiento. Y eso me asusta. Yo no quiero eso. Pero necesito cada vez más cosas en las que creer.

9/26/2010

Porque hay canciones que lo dicen todo

.......

Nada, ya no escribo nada. Porque no se me ocurre nada. Entre madrugones y cambios horarios, el tiempo pasa y yo trato de seguir por la linea recta. El tiempo de espera es eterno en paradas de autobuses. Todo sigue igual pero de forma distinta, lo cual termina siempre despistando. Desconecto del ruido de los telediarios, me disfrazo de gente corriente y me afeito en una semana más que en toda mi vida. Las monedas pueden cambiarse, las vidas no, aunque sean más caras. El verano se marcha sin despedirse y desde un balcón del centro esperamos una lluvia que limpie las heridas, y que termine venciendo las dudas. O que al menos consiga un empate.

9/19/2010

Ahora que soy otro

Ahora que soy otro y he aprendido a estar solo (aunque tú pensaras que yo nunca aprendería). Que ya no se me cae la casa encima cuando llego por las tardes. Que hace tiempo que no lloro.
Ahora que soy otro y a veces sonrío en las fotos. Ahora que ya no tengo pesadillas contigo y duermo más tranquilo. Ahora que paso horas en el metro y me dedico a leer y no a buscarte por la ventanilla cada vez que entramos en una estación. Ahora que nada es lo mismo aunque siga estando en el mismo sitio, que ya no se me quedan duros los macarrones y a veces hasta hago la cama. Aunque siga recordando la última frase que me dijiste, al menos ya no me duele.
Ahora es cuando estoy empezando a echarte de menos y descubro que lo de antes sólo era un adelanto. Ahora, que de verdad necesito hablarte.

9/16/2010

para ti

Aún recuerdo cuando abriste aquella puerta. Tratando de no hacer ruido, y entrando siempre de puntillas los primeros días. Supongo que fue lo primero que me llamó la atención: tu forma de entrar en los sitios. Después ya descubrí otras cosas, como tu coraza y tu forma de hacerte la fuerte. Confieso que llegué a creérmelo. A veces me hacías sentir tan pequeñito...
Varios desayunos después empecé a darme cuenta de lo que había. Sí, más pronto de lo que tú jamás pudiste imaginar. Nunca pensé que pudiera conseguirte, pero supongo que entonces tuve más ambición de la que jamás he tenido. Alguna vez tenía que ser la primera. Fui ambicioso, sí. Y un poco kamikaze también.
Me hice socio de la paciencia y fui ganándote poco a poco. Despacio, por primera vez en mi vida. El tiempo que te esperé fue algo más que eterno. Varias dudas, miedos y meses después encontré el castillo, y derribé tu muralla. Me dejaste entrar. Gracias. Por hacerme un contrato temporal de felicidad. Y te dedicaste a curarme. Más de lo que nadie nunca lo hizo.
Ahora déjame quedarme. Por favor.

9/13/2010

El mundo está lleno

De ojos que son horizonte de todos los mares, de palabras que nunca te oiré pronunciar, de niños que hace tiempo que dejaron de serlo, de noches que se esconden tras el humo de los taxis, de huellas en el camino que no hay forma de borrar. El mundo está lleno de puertas que ninguna llave jamás abrirá, de ascensores que siempre viven estropeados, de gente perdida que nunca se encontrará, de fechas equivocadas y renglones torcidos, de tristezas que se empeñan en esconder sus motivos. El mundo está lleno de suerte que elije siempre el camino equivocado, de pasos que se dirigen hacia ninguna parte, de hombres que no saben que habitan en el silencio, de sueños que se persiguen y no sirven para nada, de puentes que se cruzan y no llevan a ningún lado.
El mundo está lleno...
y sobran demasiadas cosas.

9/09/2010

5:45 A.M

Mientras la ciudad duerme, las calles se iluminan entre párpados sonámbulos y gotas de agua. El mundo abre sus puertas y el kioskero siembra malas noticias. El primer metro traza una diagonal entre los defensas y nos marca un gol a todos. Me siento y escribo. Observo, como un espectador que mira el mundo desde afuera, sin que vaya con él la cosa. En la frontera entre el día y la noche, la gente sueña despierta y suplica una tregua de 5 minutos a los despertadores, que ejercen su tortura diaria y rompen en pedazos las sábanas. Mientras la ciudad duerme, y se recoge la basura, poca gente parece feliz, más bien maldicen su suerte de estrenar las calles cada día, mientras un alto porcentaje de sus congéneres aún habita el mundo de los sueños. Y yo, muriéndome de sueño en un vagón de metro, pienso en ti, y me declaro moderada y serenamente feliz.

9/06/2010

POR MUCHO QUE LO INTENTES, NO PODRÁS LLENAR LA CASA

Porque ella se fue y no dejó ni rastro. Las flores se perdieron. Sólo el olvido como medicina. Y no hay nada que puedas hacer. Aunque las velas iluminen todas las fotos que inundan la casa. Aunque intentes cocinar igual, y no tocar nada, por si ella volviera. No, eso no va a pasar. Y lo tenemos que asumir. Hay cosas que se van para siempre y no existe manera de hacerlas regresar. Sus ojos verdes ya no están. Duele, ya lo sé. Pero hay que aprender a vivir con el dolor. Las ventanas se cerraron. Pero quedan las bombillas para llenar de luz esta casa. Aunque sea una luz distinta. Que la oscuridad no se apodere de nosotros.

9/02/2010

ME PASO MÁS TIEMPO PENSANDO EN TI QUE CONTIGO

Vestido con traje de vida nueva en otoños adelantados. Suspirando en viajes eternos que a veces terminan. El cielo es tan gris como los días en que no estás. Mis pulmones han aprendido a echarte de menos. Me paso más tiempo pensando en ti que contigo. Mirando pantallas de móviles que se quedan mudos. La ciudad nos encierra tras muros llenos de olvido. Y todas las tormentas acaban en ti. El corazón se queja y dice que es un ser vivo. Igual que se quejan los labios que no tocamos. Busco dentro de mis días y no te encuentro. Busco por todos lados y sigo perdido. Será que paso más tiempo pensando en ti que contigo, ahora que llegan los días con forma de frío.

8/30/2010

Muy Gore

Pobre Marketa. Pobre Glenn. Mis amados "The Swell Season", estaban dando un concierto en California hace unos días. Un tipo del público se subió a una de las torres de luz. Y se precipitó hacia el suelo, cayendo al lado del Glen. Murió al instante. Eligió suicidarse en un concierto de esta banda. Problemente lo más gore que se haya visto en un concierto. Ya quisieran muchos heavies. La banda ha ofrecido pagar terapias psicológicas a los espectadores que presenciaron el suceso.

Y ellos han anunciado su separación (dicen que temporal). 

8/25/2010

Angelina Jolie debería morir

Vale. Probablemente me haya pasado y haya quedado un poquito punk este título. Pero os juro que es lo que pensé ayer cuando terminé de ver una película llamada "Salt", protagonizada por la ínclita Angelina, alias "sin morritos". Si os digo que es la mayor mierda que he visto en mi vida probablemente me quedase corto. Es que ni os la voy a resumir. Es mala hasta decir basta. Infumable. Pésima. Horrible.
Menos mal que la vi por el morro en internet, porque si llego a pagar para ver eso me hubiera convertido en terrorista y habría quemado el cine y secuestrado a Brad Pitt y a los 40 hijos que tiene la parejita.

Y lo bueno de tener un blog es que te puedes desahogar con estas cosas. Y ahora cuando alguien busque en internet cosas relacionadas con la muerte de Angelina, le saldrá mi blog. Já.

8/22/2010

Lluvia

Llueve a la orilla del Senna. Y el tiempo aprende a decirnos adios. Se cierran todas las botellas. Se borran los huellas. Buscamos refugio en un barrio latino. Llueve en agosto, en todos los corazones de los mendigos que buscan sólo un trozo de amor. Llueve entre el frio de París en una tarde de agosto, en todos los sábados que rompen los mapas que llevan al camino de vuelta. Llueve encima de turistas que hacen un tour subidos a un barco y nos dicen adios. La lluvia limpia las heridas que el tiempo no puede limpiar solo. Llueve en tu pelo, en la brisa que hiela, en los sueños fragmentados que un día pegamos con super glue. Llueve en el cielo gris que anuncia más lluvia con sabor a nada. Llueve. Y yo me dedico a sonreir.

8/18/2010

Mi primer día en París

Después de diversas dificultades llegamos a nuestro lugar de alojamiento. Fue difícil, pero no imposible. Como tantas cosas. En Port d'Italie, al lado del barrio chino, todo un lugar singular. Allí quedamos con C., nuesto anfitrión, cicerone y guía turístico. C. es salvadoreño. En Francia, cuando les dice que es de allí todos se quedan extrañados de que eso sea un país. Lleva unos 7 años en tierras franceses, tiene carrera, tres masters, y ha trabajado hasta fregando platos. Ahora tiene un trabajo mejor, pero ni mucho menos el que le correspondería a su formación. Parece que la milonga de la globalización es sólo para algunas cosas. Si eres inmigrante lo sigues teniendo jodido.
En mi primer día tenía que ir a ver lo más turístico. Un largo viaje en metro (como todos), y por los puentes del Senna empieza a asomarse esta ciudad. Bajamos en Trocadero y en seguida descubro la Torre Eiffel. Sí, me impactó terriblemente. Aunque sea lo más turístico, a mí me dejó con la boca abierta. Espectacular. Parecido me pasó con el Arco del Triunfo, más grande de lo que imaginaba. En esta ciudad, todo es a lo grande.Un kebab en el Barrio Latino, y largos paseos por diferentes zonas antes de caer agotado en la cama.

Tengo algunos videos de "música en las calles de parís". Espero poder subírlos y que tengan algo de calidad, y también algunas fotos.
Digamos que en las últimas semanas he sufrido algunos accidentes tecnológicos que han provocado que tenga un ordenador y un teléfono móvil procedentes de otras épocas.

8/17/2010

Hola, ¿conoces a Marlon?

Tal vez, quizás, puede ser que tú, atento lector, estés interesado en conocer mis canciones. Alguna vez he puesto alguna por aquí. Antes de empezar el viaje que hace unas semanas te vengo contando, estuve grabando algunas de mis canciones en el estudio del maestro De Pinto, quien grabó, arregló, produjo, cantó,  y me fustigó durante diversas y variadas sesiones en las que no paré de aprender de él (todo un lujo como músico y como persona).

Ahora me he abierto un myspace donde están las que más me gustan:

www.myspace.com/soymarlon

Agradecería encarecidamente tu escucha, tu opinión, tu insulto o tu piropo. Siento el disparo de ego, el auto-bombo, el spam, o como quieras llamarlo, pero es que mi psicóloga (aprovecho para saludarla) me obliga a hacer estas cosas como parte de la terapia para salir del auto enclaustramiento.

Gracias.

Aprovecho para decir que si alguien toca algún instrumento, necesita un telonero, o quiere ofrecerme una gira por el extrarradio de alguna ciudad costera escriba a elmaildemarlon@gmail.com, y tal vez podamos hacer algún sucio negocio conjunto.

¿Y QUÉ QUIERES QUE HAGA?

Si tengo la boca abierta cada vez que te giras para mirarme mientras estás fregando los platos y yo ya he terminado de recoger la mesa. Si aún recuerdo la forma de alumbrar las calles cuando te bajabas del autobús camino de la facultad y yo simplemente me dejaba llevar. Qué le voy a hacer yo, si aún no me he repuesto de aquel portal, sus consecuencias y los besos que sabían a todo aquello que tú y yo nunca habíamos probado. Explícame de qué manera puedo extirpar de mi garganta el sabor a despedida que se me quedó grabado con tinta permanente aquel día de julio en que tu habitación estaba inundada de maletas. O dime la receta para curar lo mucho que aún me duele que aún haya horas inhabitables entre los recovecos que inundan tus días. A ver cómo hago yo ahora para dejar de poner una y otra vez esa canción que habla de tí aunque nadie lo sepa. Explícame. A ver qué hago ahora que te has marchado y yo no encuentro en el mapa un lugar que esté lo bastante lejos para escaparme.

8/16/2010

Postales desde París. 1

Recién aterrizado me empiezan a llamar la atención varias cosas. La primera, hace frío. Eso, para un español, en agosto, es noticia. Segundo, nada más subirse al tren que une el aeropuerto Charles de Gaulle con el centro de la ciudad, uno a empieza a comprender que las distancias aquí son bastante extensas. Esto sí que es una gran ciudad. Y tercero, subido en ese tren que recorre lentamente el extrarradio parisino también resulta evidente la mezcla y multiculturalidad de esta ciudad. Y pensar que en España todavía hay gente que se alarma con estas cosas. Si vienen aquí, tendrían toda una terapia de choque.

Por fín estoy en París. Lugar soñado largo tiempo. Escenario de películas, libros y cuentos varios. Nunca habia venido aquí, y los nervios son parecidos a los de un niño abriendo un regalo.

8/13/2010

Qué lejos quedan esos días

Qué lejos quedan esos días
¿te acuerdas? en que éramos otros
cuando el sol nos sorprendía
riendo y llorando, a partes iguales

Qué lejos quedan esos días
de soles al viento, de olores a incienso
con una sola mirada encendía
lo que ya no tengo, lo que hemos perdido

Qué lejos quedan esos días
en que fuimos felices, y sin darnos cuenta
cuando toda mi alegría
llevaba tu nombre escrito en las nubes

8/09/2010

POSTALES DESDE LA VIEJA EUROPA (3.-MILAN)



Hablemos claro. Los tópicos sobre Italia la verdad es que son bastante ciertos. Todo es muy bonito, la pizza está riquísima, los italianos son... italianos, y casi todo el mundo es muy guapo y viste muy bien. En Milán está el Duomo. Es casi lo único que tienen en esa ciudad, aparte de equipos de fútbol. Pero te deja con la boca abierta. Impresiona por dentro y por fuera. Hasta el suelo de la catedral es bonito. La "galería" de al lado también es muy llamativa, y luego está la Scala. Poco más. Bueno sí, pasta y pizza muy ricas, cafés y helados que saben como en ningun otro sitio. Turismo culinario, sí. Que también tiene lo suyo. Ah, los italianos conducen de forma peculiar. Puedes morir varias veces a lo largo del día cruzando las calles o subido en un autobús. Pero al final nunca pasa nada.

lugares...

Tal vez en la casa de mi tía. En un mercado que no vendía flores. En una sala de espera de un aeropuerto francés o en un avión que cruzaba media Europa. En un taxi polaco, o un autobús rojo que cruza la Gran Vía madrileña en medio del mes de agosto y en el cual no viajas tú. En las aceras del barrio de Polanco, en México DF. En un atardecer desde un tren que viaja al sur o en la casa de un viejo amigo que bebe más que yo. Tal vez en el murmullo de gritos y llantos que ilumina tus ventanas todos los días a las 11 de la mañana (daños colarelares de tener un colegio en frente de casa). Puede que fuera en una canción de Lisandro Aristimuño que dice "no te dejes más vencer, al alma hay que darle de comer", o en la última canción del disco de Ximena Sariñana (aunque seas invisible veo a través de ti)....

8/03/2010

POSTALES DESDE LA VIEJA EUROPA (2.- POLONIA)

Primera lección. Cuidado con decirle a un taxista la palabra "curva". Es la única palabra que tienen en común el polaco y el castellano. Para ellos, esa palabra es sinónimo de "prostituta". Lo dicho, cuidado, no vaya a haber malentendidos.
Segunda lección. El pequeño burqués capitalista que todos tenemos dentro se sentirá orgulloso y contento en tierras polacas. Con un euro, te dan 4 zlotis (la moneda polaca). Así pues, todo cuesta unas 4 veces menos que en España. Seguía siendo pobre, pero algo menos.

Los trenes polacos son muy lentos, pero muy baratos, y por allí pasan trenes con los que puedes recorrer media Europa. Cracovia es pequeña, pero tiene un encanto especial. Sobre todo en la luz de sus noches. Varsovia tiene menos encanto, al ser prácticamente nueva, ya que fue prácticamente destruida en la II Guerra Mundial. Más moderna y más gran ciudad. Pero sólo por su Palacio sobre el Agua merece la pena visitarla (también hay que ir a hacerse la foto con La Sirenita. Según la leyenda, hermana de la de Copenhague).
Las Minas de Sal de Wieliczka, patrimonio de la humanidad, son una visita ineludible. Te bajan hasta más de 300 metros de profundidad, y durante más de dos horas recorres todo un mundo construido sólo a base de sal. Tienen hasta una Catedral.

La cerveza es fantástica, barata y abundante, y hay un montón de iglesias, catedrales y castillos espectaculares para ver. Especialmente impactante la colorida iglesia de Santa María (en la Plaza del Mercado de Cracovia). En ella, todos los días, a cada hora, sale un trompetista a tocar desde la Torre la "melodía interrumpida".

Le prometí a mi prima polaca que haría publicidad de su país. Y de verdad que os lo recomiendo. Tienen mucho encanto aquellas tierras.

UNO DE ESOS DIAS EN LOS QUE TE SIENTES UN AUTENTICO GILIPOLLAS

Sí. Seguro que sabes de lo que hablo. Resulta que nadie te contesta los e-mails ni las llamadas al móvil. Incluso revisas el teléfono por si acaso estuviera estropeado. Probablemente la noche anterior dormiste fatal, y levantarte fue como una muerte lenta y dolorosa. El desayuno, por alguna extraña razón, fue horrible. No sé, se te quemaron las tostadas, el café salió malo. Vete a saber.
El autobús lo perderás, o irás en un metro lleno de gente. O a lo mejor estás en el paro y pasas otro día clickando en ofertas de empleo absurdos con nombres en inglés y en los cuales ya hay cientos de candidatos que clickaron antes que tú para disfrutar de una maravillosa jornada laboral de 11 horas cobrando 600 euros. Pones la televisión y lo primero que te encuentras es a Belén Esteban. Pegas un grito. Alarmas a los vecinos. Duermes la siesta y el cartero comercial te despierta. O mejor aún, la señora de Jazztel que llama todas las tardes a la misma hora para ofrecerte no sabes muy bien qué. Tu novio/novia se ha enfadado contigo por no sabes qué extraño motivo. No puedes dormir. Y encima hace un calor del demonio.

Y te sientes exactamente como el título de este blog se ha encargado de dejar claro: como un auténtico gilipollas. A mí me pasa muy a menudo, ¿a ti no?

8/02/2010

POSTALES DESDE LA VIEJA EUROPA (1.- AUSTWITCH)

Hace un tiempo te conté que me marchaba. Y la verdad, tampoco es que haya vuelto. Y aún no sé si volveré, o si estaré siempre regresando.
Al menos te iré enviando algunas postales.

------------------

1.- AUSWITCH

Todo empieza tomando un autobús desde el centro de Cracovia. Durante hora y cuarto de viaje hacia el sur, te van poniendo en situación gracias a un video ilustrativo y lleno de datos. Todo aquello fue cierto. No estamos en un decorado. Te hablo de Auswitch, el mayor campo de concentración nazi, convertido hoy en un museo lleno de horror y al mismo tiempo de verdad.
En cuanto ves el cartel "Arbeit macht frei" (el trabajo os hará libres) se te empieza a helar la sangre. El cielo gris y la leve lluvia ayudan a hacer más realista aún el decorado. "Pero qué hijos de puta", esa es la frase más repetida durante todo el recorrido. A lo largo de varios barracones, un muestrario de infiernos varios: maletas, juguetes de niños, pelos, gafas. Sí, cosas que pertenecieron a prisioneros que murieron allí. Celdas que se conservan tal y como eran entonces, la cámara de gas, el muro donde se fusilaba. Las tripas se revuelven conforme avanza el camino. Mucha gente me ha dicho que no serían capaces de visitar ese lugar. Pero a mí me parece que no sólo es necesario, si no obligatorio. Todo el mundo debería ir allí y ver con sus propios ojos que aquello fue cierto. Es duro, pero es que a veces así es la realidad.
Después de visitar ese lugar, cuesta aún más creer que pueda existir alguien llamado Dios.

7/15/2010

Me voy

Dejaré la luz encendida, para evitar a los ladrones y a los fantasmas. Mi vecina se encargará de recogerme el correo.
Un reguero de migas de pan alumbrará mi regreso, y dejará claro que puedo volver, se empeñe quien se empeñe en lo contrario. Al final de la carretera ya puedo ver un futuro de aviones, aeropuertos, trenes, maletas y autobuses. Terapia de choque lo llaman (ay, mi miedo a volar...) Los días que vienen. Y la pequeña prueba del futuro que ha de venir. Amaneceres en el aire mientras tiemblan las alas y los motores.
Un mapa mal doblado, algo de ropa, música, versos y el libro de Bolaño que tú me prestaste, llenan demasiado, como siempre, la maleta.

Salgo, por un tiempo. Pero vuelvo. Te echaré de menos. Dejo Madrid a tu cuidado. Tal vez, a mi regreso, tenga más certezas y más amaneceres. Seguro. Sé que tú me esperas.

Te escribo cuando llegue.

7/13/2010

Ya sabes que yo sueño mucho

Quiero una casa Ikea contigo dentro. Que el capitalismo llegue a nuestro amor. Que todos los días grises acaben en una playa que lleve tu nombre y tu abrazo escritos en la orilla. Que pase todo lo malo y sólo haya lugar para brindis con champagne barato. Que pueda comprarte flores y convertir tu habitación en una eterna primavera. Que le jodan a la alergia. Que el pulpo Paul te diga que yo soy el ganador de todas las finales que se jueguen en tu cuerpo. Que todas las tardes de septiembre terminen en el mismo portal donde fuimos algo más que dos. Que Acapulco nos espere unos meses más. Que el futuro se convierta en arma de destrucción masiva, y acabe fulminantemente con todo lo malo.

Hacía mucho que no escribía algo cursi, eh?

Republicano

Ante el aluvión de sentimientos encontrados que ha generado todo esto del Campeonato del Mundo de España, he encontrado un texto escrito por Alfredo González que realmente define lo mismo que siento yo con todo esto:

"No tengo sentimiento de españolidad. Todas esas banderas rojigüaldas me ponen bastante nervioso y traen a mi cabeza imágenes nada bonitas de un pasado que nunca debió existir -soy historiador, tengo demasiadas fotografías aquí dentro-. Sin embargo, cuando veo una bandera tricolor, con una banda morada, me cambia la cara. No es sentimiento geográfico, es sentimiento político por lo que fue aquella República, por la solidaridad. Anoche vi el partido de "la roja" porque, aún no siendo muy futbolero, esos chicos juegan realmente bien a este deporte y da gusto verlos. Y el caso es que Iniesta, Villa, Casillas... parecen gente humilde, buena. Nunca he tomado un café con ellos pero "me caen bien". Hicieron juego en equipo para un bien común. No premiaron las individualidades. Hicieron dedicatorias emotivas. Repito, no me siento muy español, no soy capaz. Soy ciudadano del mundo, como el otro. No sé que es eso del "orgullo patrio" y ese himno sin letra que todo el mundo tararea me provoca mucha indiferencia. Pero ayer... en fin, qué queréis que os diga, me sentí un poco republicano. "

7/07/2010

El mundo al revés

"Hace ciento treinta años, después de visitar el país de las maravillas, Alicia se metió en un espejo para descubrir el mundo al revés. Si Alicia renaciera en nuestros días, no necesitaría atravesar ningún espejo: le bastaría con asomarse a la ventana.”

Con esta evocadora imagen de Alicia empieza Galeano su libro "El mundo al revés", en el cual he estado viviendo las últimas semanas. Nada más comenzar destaca sobre manera que fuera escrito hace ya unos cuantos años, ya que parece escrito en mitad de la crisis actual. Su idea del mundo al revés se impone cada vez más. Y al final, el propio autor confirma esta idea. El libro termina diciendo que se terminó de escribir en agosto de 1998 y que para saber cómo continúa basta con seguir las noticias de cada día. Leyendo este libro en el 2010, podemos destacar las dotes premonitorias el escritor uruguayo. El mundo está aún más al revés que hace 12 años.

Y con el paso de los años, da la sensación de que aumentan cada vez más estas contradicciones, y vemos cómo el ser humano se acostumbra a ver cosas que, pensadas fríamente, deberían alarmar a la población mundial.
Nos hemos acostumbrado a dar como ciertas todas las mentiras, sólo por el hecho de que nos las cuenten por televisión. Da la sensación de que la sociedad civil perdió todos los diccionarios, y olvidó el significado real de determinadas palabras.
Galeano habla del miedo como sentimiento que se ha apoderado del ser humano. Y lo sitúa, junto a la codicia, como los principales “motores del capitalismo”. Aparte de motores, podríamos calificarlos como las dos características fundamentales para que el sistema funcione. Sin el miedo a perder el trabajo, nadie soportaría determinadas condiciones laborales. Y la codicia se manifiesta en que los individuos necesitan ganar cada vez más dinero para consumir cada vez más, y poder comprar su felicidad. Codicia y miedo.

Y ante esta realidad, ¿qué opción tenemos?

7/06/2010

LAS REJAS NO MATAN



Si hasta en mi propia cara
coqueteabas mi vida
qué sería a mis espaldas
y yo preso por ti

Unos guardias me han dicho
que ya tú andas perdida
y que ya ni te acuerdas
lo que hiciste de mí

Qué rumbo tomaste mi vida
qué puerta a tu paso se abrió
qué luna te espera angustiada
oyendo tu nombre, oyendo mi voz

Qué labios te cierran los ojos
los ojos que a besos cerré
auroras que son puñaladas
las rejas no matan pero sí tu maldito querer

7/03/2010

Fugaz

Igual que la primavera que apenas nos enseñó sus dientes. O como un contrato precario sin dignidad. Un desayuno entre semana, o un recreo en el colegio. Una tormenta de verano, la felicidad de algunas noches, o tu voz convertida en susurro en mi oido.
Tengo miedo a que todo sea fugaz. Despertar un día y ver que no estás. Y entonces volver a desandar todo lo andado. Olvidar lo aprendido. Quiero agarrarme a lo perdurable. Saber que todo se quedará. Cuando esté bien, claro. Que la felicidad esté aquí para quedarse. Que no huya igual que un cobarde. No quiero más despedidas. No quiero que se muera nadie más. Ya tuve suficiente. No quiero más hospitales ni más despedidas en aeropuertos. No quiero tener que volver a aceptar que no volveré a ver a alguien nunca más. Quiero que multen al tiempo por exceso de velocidad. Que algunos abrazos tengan duración indefinida.
No quiero más finales si no tienen pensado ser felices. No.

6/30/2010

Falta de certeza

Si los de arriba fueran los de abajo.
Si las huelgas las ganaran los trabajadores.
Si la suerte no estuviera siempre de paso.
Si tus besos no aparcaran en doble fila.
Si hicieran huelga indefinida los enterradores.
Si el tiempo se entretuviera en atascos.
Si desayunáramos siempre en la cama.
Si el cielo estuviera debajo de nuestros pasos.
Si los que nunca juegan se sintieran los ganadores.
Si te fueras a quedar siempre en esta ciudad.
Si realmente existieran los samurais.
Si no importaran los resultados ni los marcadores.
Si supieran de amor los controladores aereos.
Si hubiera elefantes bailando por la ciudad.
Si tu ropa viviera siempre en mis cajones.

Entonces, tal vez,
pudiéramos ser felices.

Pero ese tal vez,
esa falta de certeza

está acabando conmigo.

6/29/2010

Como una pesadilla que vuelve

Abro una puerta y te encuentro. Doblo una esquina y allí estás. Siempre detrás de mi. Allá donde voy. Robándome la luz y las ganas. Reabriendo las heridas. Que duelen y duelen, una vez tras otra. ¿Cuando me dejarás salir de aquí? No creo que sea tan difícil pedir que me dejen respirar. Me tomé una distancia sabática. El olvido es algo muy agotador cuando no te dejan olvidar. Tracé lugares que se salían de tus mapas. Y pensé que podía regresar. Que podría volver a ser yo. Que me dejarías. Pero no. Ahí sigues. ¿Qué quieres ahora? ¿No tuviste suficiente? Mis manos están tan lejos que parecen de otro mundo, y aún así, a veces, alcanzan a rozarte. Y aparece tu reflejo en todos los retrovisores. Flotando en medio de la inmensidad de este olvido. Sólo quiero mi vida, nada más que eso. Y que tú no estés en ella. Pero no me dejas. Y tendré que volver a escapar. Pero esta vez para siempre. Es la única solución que me dejaste. Gracias por nada.

Nunca me gustaron los porteros

Y menos los que dan acceso al cielo.





La mitad de la foto es de Alberto Garcia-Alix.
La otra mitad es mía.
Desde el cielo de Madrid.

6/27/2010

la noche en que te fuiste



para ella, tres años después. porque sigue aquí.

La noche en que te fuiste
todos los barcos zarpaban
a ningún lugar
hacia ningún lugar
todo el mundo sabía mi nombre
y yo sólo pensaba
en desaparecer,

La noche en que te fuiste
alguien debió incendiar
todos los teléfonos tristes
o responder y decir
que no había nadie
y que nunca más
lo volvería a haber

La noche en que te fuiste
los cometas aprendieron
a decir adios
las horas empezaron
a contarse hacia atrás
una estrella brillaba
más de lo normal
y un pájaro gritaba
que no ibas a volver

6/26/2010

en días como ayer

me bebo varios litros de coca cola zero. voy a desayunar y la cosa termina en una sesión de fotos en el círculo de bellas artes. hacemos que vemos el fútbol. la conozco a ella, por fín. leo "La Razón" a media tarde. echo de menos. pierdo el tiempo. lo vuelvo a perder, y no hay manera de encontrarlo. acabo el día en un concierto de love of lesbian y pierdo un oido. pero al menos no acabamos empadados. la predicción meteorológica jugaba en nuestra contra, pero nos gusta desafiarla.

repaso los pedazos de espejos rotos que quedaron guardados dentro del corazón. y lo recompongo con superglue.

6/24/2010

Un hombre feliz



grabado en directo en la tarde-noche en que el fín de mundo, en forma de tormenta, se precipitaba sobre Madrid

Aún pregunto que parte de tu destino se quedó conmigo

Junior, estamos contigo

Resulta que desperté de la siesta y puse el televisor. Sí, sé que no debería haber hecho esto. El caso es que tras ancenderlo quiso aparecer en Tele 5, donde estaban poniendo "Sálvame", el programa más asqueroso de la televisión. Juro que no suelo verlo. Que yo suelo ver los documentales de la 2, blablabla.Y estaban teniendo una conversación telefónica con Junior, el marido de la fallecida Rocío Durcal, una de las artistas más grandes que ha dado este país. El caso es que a este pobre hombre sus hijos no le hablan porque quieren la herencia de la madre. Muy fuerte.

El caso es que, desde aquí, este pequeño rincón en internet, quiero mandar un fuerte abrazo a Junior. Estamos contigo.

6/22/2010

El día que soñé contigo

Todo parecía distinto. Ibas de blanco. Y me sonreías. Como si el mundo no se estuviera yendo a la mierda.
El tiempo se paraba en nuestros ojos y nadie se ponía en medio. Nadie. El día que soñé contigo nada importaba más que nosotros. Solo tú y yo. Como si no hubieran pasado tantas cosas. Como si aún pensaras en mí de vez en cuando. Y sonrieras al hacerlo.
El día que soñé contigo me venció el despertador. Ya sabes que siempre hay algo que me acaba venciendo. Pero hice lo que pude para hacer oidos sordos. Te juro que quise quedarme a vivir en ese sueño.

6/21/2010

Buenafuente, gilipollas

Hola.

Este post es distinto de lo habitual, pero sirve como desahogo. Me acabo de enterar vía twitter que Andreu Buenafuente (famoso presentador de la televisión en España) vende sus cuadros, con precios que rondan entre los 1.000 y los 2.000 euros. Podeis verlo aquí.
El debate al respecto, aparte de la calidad de los cuadros (algo ya discutible), era el hecho de que un señor venda sus obras a ese precio por el mero hecho de salir en televisión.
Bien, pues resulta que no sólo es eso, si no que además, en un alarde de generosidad sin precedentes, dona el 10% de lo recaudado a "ONG's", así en general. Todo un detallazo.
Que sí, que insultar no es algo que esté muy bien. Pero a mí me parece que este señor es un gilipollas. Con todas las letras.

6/20/2010

Y te acordarás de mí

Operaciones a corazón abierto y sin anestesia. Sabores desconocidos en medio de botellas con colores extraños. Botones de pause en medio de ascensores. Constelaciones en medio del desierto, con forma de notas musicales. Espejos que devuelven el saludo. La forma de parar las nubes en los días de viento.  Post-it desperdigados por el bolso con un verso de amor. Cafés que no sabían a café. Cordones de colores en zapatillas azules. Mi forma de despeinarme mientras cuento baldosas. Manos que tratan de explicarse. Sonrisas a medias y con la boca cerrada. Pasos de peatones en medio de autopistas. Preguntas que no tienen respuesta.

Sí, yo sé que algún día recordarás todo esto.
Y te acordarás de mí.

6/18/2010

Saramago se quedará siempre

Acabo de enterarme de la muerte de José Saramago, y me siento como si me hubiera tragado un puñado de cristales. Una de las mentes más lúcidas que yo haya podido leer y escuchar. Recuerdo cuando llegó a mis manos el "Ensayo sobre la ceguera", y la forma en que me atrapó aquel libro. O "El hombre duplicado" y aquel verano en que no paraba de pensar en aquella historia.
Pero no sólo muere un escritor. Saramago no ES sólo eso. Es alguien que luchó con todas sus fuerzas por lograr un mundo mejor, y lo hizo desde su eterna lucidez, y su brillante forma de expresar lo que muchos sentimos. Una de esas personas que hacen que la vida sea más bonita.

Hoy la crisis es algo más grave.

Se van los mejores. Nunca falla.

6/16/2010

Sustracciones primaverales en medio de este caos mundial

Alguien se empeñó desde un principio en robarnos esta primavera. Nosotros le mandamos colores por correo urgente, y ella sólo nos devolvió el gris. Quisimos darle flores, y ella sólo nos devolvió lluvia. Ingrata, como algunas ex-amantes, o algunas resacas de domingo por la tarde. Esta primavera sólo nos trajo alergias, y caos mundial. El telediario alumbra decepciones y botones en off. Estamos en uno de esos momentos en los que la ignorancia es el consuelo de los perdedores. Qué remedio.
Y termino de aprender que sólo te roban la vida si tú lo permites. Por mucho que otras personas se empeñen en hacerlo, no te pueden arrebatar aquello a lo que tú te aferras. Como si te fuera la vida en ello.
A veces la sonrisa de uno mismo ejecuta su derecho de autodeterminación. Y proclama su independencia. Cuando menos te lo esperas.

También lo es en mis pesadillas

- Vale. Resulta que llegas a mi vida. La pones del revés. Yo iba en un barco perdido, a la deriva y en medio de un océano en el que no paraba de dar vueltas. Y vi la luz de tu faro. Me invitas a tu isla desierta. Así como la de Lost. Curas todas mis heridas. Me haces de psicóloga y de profesora de inglés. Me alineas los chacras. Me pagas una terapia de constelaciones familiares. Me inundas de calma y de luz. Vamos, que me dejas como nuevo. Y cuando ya estoy perfecto, y vuelvo a sonreir en las fotos, tú vas y desapareces. Llego un día a tu casa y me dicen que has dejado de existir. Esto va de ese rollo, no?

- No, eso es en la película de Noviembre Dulce.

- Ya, pues también lo es en mis pesadillas.

6/14/2010

yo quiero

que leas esto. saltar contigo. ver una película cada día. descubrir lo que escribió la japonesa al policía en el final de Babel. hacernos fotos raras y extrañas. escribir y que nadie entienda nada. lanzar tantas piedras contra tu ventana que acabe rompiéndola. aprender a hacer tortilla de patata. tener más camisas a cuadros. comer comida japonesa una vez al día. volver a Tokyo varias veces cada década. que te siga gustando que esté loco.
y colonizar las salas de espera de los aeropuertos de medio mundo. sí, sobre todo esto.


6/12/2010

la carta de un parado

esto empezó a escribirse mientras volvía a casa bajo el agua primaveral que cae a ratos. mis zapatillas con agujeros tienen una suela que en caso de lluvia fomentan mi desconocida afición al patinaje. tranquilos, no me caí. mientras tanto, iba escuchando música con unos auriculares viejos, que tienen un cable sujetado con cinta aislante, y que hacen que escuche música de fondo y siendo generosos. había pasado la noche bebiendo una litrona, un lujo que cuesta un euro con sesenta céntimos. traté de recordar la última vez que fui al cine, y no lo conseguí. y pensé que la felicidad material puede que sea ir al cine cuando te apetezca. o tal vez sea comprarte flores de vez en cuando, regalarte un perfume, o poder planear un viaje. aunque sea a un lugar cercano. ya nos encargaremos nosotros de convertirlo en el lugar ideal.
de pronto empecé a reirme del tipo que me habló por última vez de la crisis. él ganaba más de mil euros al mes. parecía preocupado. pobre.
y yo te juro que empiezo a cansarme de que la vida me haya embargado el futuro, los sueños y la esperanza. empiezo a cansarme.

6/08/2010

una serie de reflexiones

De mayor quiero ser Miley Cyrus. Aún me dura el impacto tras ver su actuación del otro día en Rock in Rio.

Yo soy un hombre muy persistente. Una vez vi a Oliver meterle un gol a Benji. Tardó una semana.

El otro día fui a una entrevista de trabajo. Era para una supuesta ONG, para captar gente que apadrinara niños. El problema es que el niño apadrinado terminaba ganando más dinero que yo, y al final al que tienen que apadrinar es a mí.

Me he hecho un hombre. Ya hago arreglos de electricidad (sencillos, eso sí) subido a una escalera. Esta vez no era sólo cambiar una bombilla, habia mayor complejidad. Y no he muerto electrocutado, aunque la mayoría de la gente apostara por ello. No, tampoco me he caido de la escalera.

Ya me da menos miedo mirar dentro de mí.

En serio, lo de Miley Cyrus fue muy fuerte. Cantaba en posturas muy raras. Yo creo que lo hacía para que se le viera el canalillo. Y miles de niños la ovacionaban.

El otro día fui a Las Ventas, a los toros. Un francés salió a hombros.

Me he enterado demasiado tarde de que Micah P. Hinson actuaba hoy en Malasaña. Claro, las entradas estaban agotadas. Y yo tan cerca, y sin poder verle.

Miley, te seguimos queriendo. Aunque ahora seas una zorra.

Y me voy a la cama, pensando que hice lo que pude.

con el corazón helado...

...en medio de calles sin nombre.

6/06/2010

Es mentira

Que haya olvidado el olor de tu perfume. Que me vayan las cosas bien y todo haya cobrado sentido. Sí, es mentira. Tampoco aprendí a vivir solo, ni a cocinar algo que no estuviera precocinado. No es cierto que me haya acostumbrado a las despedidas, y las asumiera como inevitables. Me siguen doliendo como cuando era un niño. Es mentira que duerma bien. Que tenga sueños bonitos, y que haya dejado de escribir tu nombre en todas mis libretas. Aún sigo tratando de acostumbrarme a los huecos vacíos. Sigo dándole demasiadas vueltas a la cabeza. Y llorando cuando nadie me ve. Es mentira que ahora confíe en los poderes curativos que tiene el odio. Tampoco me sirvió.

6/04/2010

SI NO DOLIERA TANTO

Mis ojos encontrarían lo que andan buscando. Tal vez podría poner buena cara. A lo mejor hasta podría parecer una persona normal. Desayunaría una tostada en el bar por las mañanas, echaría un vistazo al periódico y maldeciría las noticias. Echaría de menos sólo de vez en cuando. Puede que me planteara el futuro como algo posible. Haría planes que nunca cumpliría. Tendría en mi habitación recuerdos de un pasado supuestamente mejor. Sonreiría en las fotos. Me emborracharía como todos. Vería la televisión y escribiría menos. Haría tres comidas al día. Me preocuparía por el mundial de fútbol. Daría conversación a los abuelos que esperan el autobús. Me atrevería a mirar por las ventanas. No sería experto en determinados asuntos referentes a la soledad en las tardes de domingo. Escribiría cartas con destino. Volvería del todo.

Si no doliera tanto, claro.

6/03/2010

Un irlandés en Barichara

A veces ocurren cosas que a uno le reconcilian con el mundo, y le hacen ver que es posible encontrar un artista realmente solidario, por difícil que parezca.
Mi admiradísimo Damien Rice estaba de viaje por Colombia. A lo hippy. Conoció un pueblo llamado Barichara, que le resultó especialmente hermoso. Y se encontró con que en ese pueblo no había agua potable desde hace tiempo. Así que decidió montar un concierto benéfico y llevarse para allá unos cuantos expertos.

Casualmente, el día del concierto llovió.

Aquí un video resumen:

5/31/2010

SOLIDARIDAD

Desde este pequeño y modesto blog, no puedo dejar de expresar mi más absoluta repulsa a la barbaridad cometida por el Estado de Israel durante la pasada madrugada, en aguas internacionales, atacando unos barcos que llevaban ayuda humanitaria a Gaza y asesinando a 15 personas.

A mí no me cabe duda de que ahora mismo el mayor enemigo para la paz internacional es el Estado asesino de Israel.

Esperemos que esta última barbaridad sirva para despertar las conciencias dormidas de aquellos que ostentan el poder.

...y el dedo en el gatillo

5/27/2010

El mundo pasaba de largo y nosotros esperábamos sentados en la cuneta. Hasta creíamos ser felices. Pero un día decidiste irte con el mundo y yo me quedé solo. En algún momento llegó a parecer que escapar de ti era más difícil que escalar un 8.000. Vaya si dolía. Y yo creí morir congelado. Probablemente nadie ha tardado tanto en escalar esa jodida montaña como yo. Pero no me importa. Lo logré. Parecía imposible dejar atrás tanto, que ya se había convertido en nada. Yo no me congelé, pero sí lo hizo mi sonrisa. Temporalmente me fueran embargadas todas las posibilidades de ser feliz. Y no había forma humana de salir del pozo en el que andaba metido. Tal vez no exista la clonación, pero sí creo que alguien usurpó mi cuerpo durante bastantes meses.
No, no te odié. Simplemente conocí tu verdadera cara. Esa que pocos han visto, pero ninguno olvida.
El tiempo no es un doctor, pero cicatriza heridas abiertas. Y con eso a veces basta para salir adelante.
Y ahora descubri que hasta es posible ser feliz. Parecía mentira.

5/25/2010

Y volver a sonreir en las fotos

Volver a nacer porque tú lo haces posible. Leeré tus labios en otros idiomas. Y veré tu cuerpo tumbado en playas de lugares que ni sabemos situar en el mapa. Era muy fácil, sólo había que cruzar un océano. Aceptar el trato, dejarme llevar. Olvidar el dolor. Pensar en promesas, y no en hechos. Una buena manera de trazar el futuro. Sólo había que pronunciar dos palabras. Era así de fácil
Me dices que todo va ir bien. Te creo. Confio en aquello que me ofreces y agarro tu mano. Esto sólo es el principio, y aún queda por recorrer todo el camino. Hay cientos de autopistas que se abren ante nosotros. Y nada más que dejarse llevar. Tan díficil, y a la vez, tan sencillo.

5/24/2010

El muro

Veamos. La realidad a este lado no te gusta nada, y quieres cambiar. Tienes un muro frente a ti. No hay puertas. No puedes saltarlo. El muro no se acaba por ningún lado.
Piensas. Lo haces durante varios días. Sólo hay una solución:

dar la vuelta a todo el jodido mundo para llegar al otro lado.

Tardas, pero lo consigues. Tras el largo viaje llegas al otro lado del muro.

Y te das cuenta de que no merecía la pena cambiar de lugar. Ahora preferirías haberte quedado como estabas.

5/18/2010

Se declara el estado de optimismo

Un día cualquiera. Te levantas y te preparas un desayuno de los que hacen afición. Con zumo de naranja y todo. La tos parece que se está yendo.
Bajas al parque. Corres un rato, mientras cantas las canciones optimistas que suenan en tu ipod. Arriba del todo, el sol brillando como si fueran otros tiempos. La primavera parece que, por fín, está aquí para quedarse. Empiezas a ver colores que hasta ahora parecían escondidos.
Deshaces la maleta que yacía abandonada en el suelo de la entrada desde hace ni se sabe cuando, y las cosas empiezan a estar de nuevo en su lugar. Colocas la ropa en el armario. Parece que no, pero al final la vida termina siguiendo su curso.
Recuerdas la persiana rota de tu habitación. Esa que hace meses sólo deja entrar una parte de los rayos del sol. Y decides llamar para que vengan a arreglarla. Ya va siendo hora de que entre toda la luz posible.
Echar de menos es inevitable. Aprendiste la lección. Volver siempre es necesario, aunque a veces nos neguemos a admitirlo.

Y te aferras a la certeza de que todo va a salir bien. De que encontraremos el lugar, el trabajo perdido, la vida robada, y las gafas de sol que hace tiempo que están en paradero desconocido.
Se declara el estado de optimismo. Sin saber muy bien por qué. Pero se declara. Porque sí. No hacen falta más razones.

5/17/2010

Filosofía, pulmones y penes

El dolor es inevitable, el sufrimiento es opcional. Entro a ojear en un Vips y Murakami me susurra esa frase mientras el de seguridad me mira como si fuera un delincuente. Me quitó las ganas de comprar. Tengo algo en el pulmón. Todas las niñas con tacones van a Pachá. Los viernes en la sala de urgencias se están convirtiendo en un clásico. Las alfombras azules no le sientan nada bien a la gran vía.
Y mientras tanto yo me estoy haciendo a llevar camisa todos los días. El señor Serrano dió un señor concierto. Tengo algo en el pulmón. El señor de Malasaña que mejores pizzas hace sonrió por primera vez. Algo tendrían que contar los chinos que venden cervezas en cada esquina. En ellos yo creo que se esconde la sabiduría y la verdad. Es curioso ver la cantidad de chicas que lloran en la calle a partir de las tres de la madrugada. Pobrecitas. Tengo algo en el pulmón y no se me va la tos.
Ojito a la frase que me dijeron ayer:
"la vida es como un pene. Es corta. Pero cuando se pone dura, se hace más larga".
Filosofía, pulmones y penes. Nunca pensé que habría lugar para estas cosas en mi blog.

5/13/2010

La gran broma final

Yo no sé si ya había puesto esta canción. Si no lo había hecho, ya estaba tardando. Mola Nacho Vegas, eh? Esperemos que no se muera demasiado pronto. Aún no sé seguro si sigue con Christina, pero si lo han dejado es un buen momento para escribir canciones como ésta, explícita como un puñetazo en la boca del estómago.

5/11/2010

Acción poética

Un señor de México se dedica a hacer cosas como esta:

He seleccionado sólo una cualquiera, pero me encantan todas. Podeis verlas aquí.

5/10/2010

Era un tercero sin ascensor

Yo te invité un día a un café.
Tú me invitaste a todo lo demás.
Ella sabía borrar el miedo
que habita en miradas ajenas.
Yo tenía una ligera idea
sobre determinados lenguajes
para los que no hacen falta palabras.

Parece que nos entendimos.

A veces todo converge.
Y uno no sabe muy bien cómo.
El caso es que prendimos fuego
a los relojes de bolsillo.
Y todos los autobuses rojos
empezaron a terminar en su casa.
Era un tercero sin ascensor.
Del barrio de Malasaña.
Dejamos abiertos los balcones.
Y al menos de momento,
el frío pasó de largo.

5/07/2010

Amor y política

La oposición estaba presionando.
Pedían elecciones anticipadas a tu corazón.
Las reformas que traté de introducir,
fueron rechadas por el parlamento.
Por mucho que lo intenté,
no pude cumplir mis promesas electorales.
Aquella noche de primavera
hubo una moción de censura.
Triunfó.
Se disolvieron las cortes,
y yo con ellas.

Pero quedaba volver a empezar.

Me presenté a las nuevas elecciones.
La campaña electoral fue muy dura e intensa.
Era realmente difícil llegar al electorado
al cual me había propuesto llegar.
Los sondeos no eran nada claros.
La incertidumbre inundó la jornada electoral.
Fui a votar con decisión y miedo.
Esperé.
Se cerraron los colegios electorales.
El escrutinio era eterno como un naufragio.
Seguí esperando.
Era la madrugada más fría que yo recuerde.
Al fin llegaron los resultados.
Todos estábamos callados,
cuando aquella voz habló:

perdimos las elecciones.

5/05/2010

21:39

Hace mucho frío. Se sube el cuello de la chaqueta. Tras una tarde rodeado de chicas rubias de Liverpool y un DJ californiano, vuelve a casa. Llega a la parada del autobús y sólo hay una chica hablando por el Iphone. Habla en francés. Despide su conversación soltando un "je t'aime", y echa una mirada a nuestro protagonista. Sonriendo. Después mira de reojo varias veces.
Tiene un aire a Marketa Irglova, pero con pinta de ser más joven. Llega el autobús. Nuestro protagonista se sube. La chica no. Maldita sea, paraban dos buses en esa parada. Mira por la ventanilla y se encuentra la sonrisa de la chica mirándole fijamente.

Ahora tiene claro lo que hará los próximos días a las 21:39. Esperar. En el mismo lugar.